青

我发现城际快车长得十分像奥特曼，我用了半个小时从北京到天津，这段时间我连一个面包都没有吃完。我要定期去天津耍一耍。这次我买了一套面人做的忍者神龟，下次再买一些麻花之类。我最早的同事们在三年没有见到我后，显得异常激动而不小心说了实话，他们说，哎呀，你怎么有黑眼圈了。我对他们咬牙切齿一番后，称赞他们真是去伪存真。实际上我已经有黑眼圈很久了，若仔细看，我鼻梁上已经开始长斑，如果天气干燥，再仔细看看，眼角会有细纹若隐若现。所以我决定趁现在多拍点儿照片，以便日后留着吓人用。

在天津时，我依然独自一人一个房间。在商量去哪儿看球时我已经溜回房间洗洗睡了。那是晚上九点，我困到眼皮疼。在夜里十二点三十二分时，我突然惊醒，坐起来喝了口水，想起刚才做了一场春梦，大概还是遇到了一个你情我愿的陌生男子之类的老套情节，没什么创新和悬念，不好玩。于是我做僵尸状倒头继续睡下，在睡前，我总结到，这是我今年做的第一场春梦，比往年更晚一些，这件事令我感到无比沮丧。我认为这是我走向衰老的一个重要标志。我要睡觉了，明天是星期一，我的衰老由若干个星期一直接导致，我对星期一永远充满怨念。就这样。

我吃了一个星期的赛百味，搞定了一个专题。我于今天早上凌晨两点离开大楼，早上八点五十分又准时坐到办公桌前。我的头很疼，有一根神经一跳一跳的疼。我想起昨夜，在灯火通明的工作间里，我对着那些代码和文字，想和别人说说话。我并不知道那是凌晨，我没有注意电脑右下角的数字。一会儿我要去大会堂参加活动，明天早上五点半我将爬起来去赶开往天津的火车。我不确定要在那里呆一天还是两天。如果有一天她死在路上，请在她的墓前放上她没吃完的脆谷乐。

关于黑暗的记忆是一瞬间的，好像一束光一样，让我清醒了一小下。今天我看到的笑话是：一男一女搞对象，女的问男的，想啥呢，男的说，你想啥我就想啥。女的给男的一个耳光，原来你真是个流氓。

今天的事情太多，展览开幕，名人去世，太多生灵突然灰飞烟灭，首页遍布黑色头条。当这些事交杂在一起时，足以让我四脚朝天。买了很多樱桃请同事吃。接到很多电话和短信，谢谢你们。24年就这么过去了，我开始了第25年，鬼知道我都做了些什么，除了上班，剩下的时间几乎全用于和自己的绝望与焦虑对抗，渐渐，对抗只成了对抗本身。只要活着就还有一条命来拼，也赚了。这是个尴尬的年龄，不上不下，不前不后，如果时光可以飞逝，我愿跳到35岁。

那个威尼斯老头叼着雪茄，头顶着啤酒瓶，在舞池里跳舞。我对着这张照片看了很久，最终把它放到图库里，做了链接。我看着这组照片里每个人的脸，快乐却异于他人。

LL告诉我，做采访是一种技巧，而非出自你对他的了解。比如就像警察审犯人，他不可能一开始就了解他。我们在茶水间说这些，我歪着头告诉他，可是我不会取巧。他说，你太内向，然而做记者，一定要让自己开朗起来，以前我也一样。我摇了一下头，他说你受的苦不够，还在等待苦难给你三颗痣。我已经记不清，这是第几个对我这样说的领导，然而，如果有下一个善于教导的人出现，他一定还会对我说，你太内向，得改。

在夏天到来时，我不只一次梦到西安。我穿过北京的一条街，然后就看到回坊，我去买一块钱的酸梅汤喝。